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THOMAS HVID KROMANN: 
De valsende matemathildaer. To eksempler på visuel poesi 
og computerpoesi i 00’erne 
Visuel poesi og maskinel produktion af litteratur havde sine hey days i Danmark 
og Sverige i 1960’ernes sydende laboratorium, hvilket skal ses i sammenhæng 
med væsentlig inspiration fra tysk-østrigsk og brasiliansk konkretisme samt de 
teknologiske innovationer, der muliggjorde en såkaldt ‘datamaskinepoesi’. Disse 
litterære eksperimenter forblev, trods de forhåbninger der blev knyttet til dem, et 
underlig(gjor)t reservat, da den politisering af det litterære felt, der fandt sted efter 
maj 1968 (for nu at knytte an til et af fl ere mulige skæringspunkter) ikke levnede plads 
eller opmærksomhed til eksperimenterne i årene efter, hvorfor disse eksperimenter 
siden da har stået som en mærkelig parentes, hvis de da overhovedet har fundet 
hvile i så meget som en fodnote, i litteraturhistorie(r)n(e). Inden for de senere år har 
forskellige genopdagelses- og kanoniseringsforsøg fundet sted. Disse bestræbelser skal 
ses i forbindelse med samtidskunstens interesse for forgængernes neoavantgardistiske 
eksperimenter. Man kunne også nævne visse universitetsfolk, primært den såkaldte 
Kolding-skole, og deres opgør med de etablerede litteraturhistoriske modeller og 
forestillinger, såsom Anne Borups og Anne-Marie Mais opgør med den brostrømske 
»modernismekonstruktion«. Sidstnævnte har haft den positive effekt at hævdvundne 
og delvist bevidstløst automatiserede litteraturhistoriske kanoniseringer er blevet 
taget op til fornyet overvejelse. Endelig er der i dag (og dette punkt hænger selvsagt 
snævert sammen med de to foregående punkter) den afstand i tid, der uvægerligt 
giver nye muligheder for overblik og perspektiv. På dansk grund fi nder man i den 
yngste litteratur eksempler på revitaliseringen af traditionelle avantgardestrategier 
uden at forfatterne dog nødvendigvis påberåber sig selve avantgardetraditionen 
– et punkt, som jeg vil tage op afslutningsvist. I det følgende skal fokus være på 
to digtsamlinger, nemlig Niels Lyngsøs Morfeus og Tomas Thøfners Altings A, der 
begge er udgivet i efteråret 2004. Morfeus består i overvejende grad af visuel poesi, 
Altings A af computerpoesi; Morfeus udfolder sin metarefl eksion i form af poetikker, 
Altings A praktiserer dette qua bogens forord og dets to appendikser; materialet i 
Morfeus er Lyngsøs egne tekster, der sættes sammen i et forsøg på at skabe såkaldte 
‘netværksforbindelser’, hvorimod materialet i Altings A i overvejende grad er ‘fundne 
tekster’, der udgør en form for database, hvorfra tekstgenereringen kan tage afsæt; 
forfatterfunktionen er i Morfeus en art netværksforbinder, hvorimod der i Altings A 
er tale om en programmør og redaktør. Værkerne indikerer altså på sæt og vis, at der 
er tale om »åbne værker« og at »forfatterfunktionen« er anderledes end den gængse, 
hvorfor formålet i det følgende er at undersøge følgende spørgsmål: Hvordan er 
denne åbenhed konstitueret? Hvor lukker værket sig alligevel – trods intentionerne 
om det modsatte? Hvilken rolle har forfatteren i forhold til værket? 
2
1 hashdromedar & et utal af meta-maniske morfeuser 
– om Niels Lyngsøs Morfeus
Det overordentlige format er det, der først og helt bogstaveligt falder i øjnene. Værket 
består af 210 sider (105 ark) med fem ringe i ryggen og en tilhørende solid kassette, 
der bærer forfatterens navn (Niels Lyngsø), titlen (Morfeus) samt en genrebetegnelse 
(digte & poetik). I værkets »kolofon«, der er trykt på siden af kassetten, står der: 
»written, arranged, performed & produced by Lyngsø«. Denne engelsksprogede 
produktionsspecifi kation kunne være en hilsen til Dan Turélls udgivelser i 1960’erne 
og 1970’erne, hvor Turélls forkærlighed for den amerikanske kultur og i særdeleshed 
krediteringerne på LP-covers, resulterede i lignende krediteringer. At der ikke blot 
står »skrevet af...« er en understregning af at de almindelige genrebetegnelser »digte« 
og »poetik« til trods, så er der tale om et værk, hvis produktionsbetingelser og heraf 
følgende resultat må formodes at være anderledes end normen, fx den centrallyrik, 
der i forskellige afskygninger, stadig væk dominerer det samlede billede.
Morfeus består af seks forskellige spor, der i en seriel bevægelse går igen i bogens 
fem afsnit (som markeres med to blanke sider): 
1. De grå lister
En række lister med ord hentet fra et bredt sprogligt felt, både det klassiske 
poetiske inventarium og et, i Lyngsøs terminologi »verdensvendt« spektrum såsom 
børnesange, stumper af (andres) skønlitteratur, tegneserier, biologi, fysik, pornografi , 
gastronomi, geografi , etc. Listerne er ahierarkiske, men er styret af ordligheder, 
ordglidninger og rim, hvilket jeg skal uddybe og eksemplifi cere senere. Lyngsøs 
begreb om det »verdensvendte« lancerer han, mig bekendt, i den poetikalske artikel 
»For en verdensvendt poesi. En poetikskitse frs sidelinien« i tidsskriftet Ildfi sken 13, 
1995.
2. Erfaringer
Et afsnit med »Erfaringer«, der fremviser enkeltoplevelser og generelle erfaringer, der 
har formet det poetikalske grundlag for værket og Lyngsø: bundet til a) konkrete 
oplevelser, fx at se »Eliza«, en drømmekvinde bestående af lutter bogstaver og tegn 
og b) generelle erfaringer om fx digtets ligheder med arkitekturen og musikken 
fremfor epikken og dramaet.1
3. Poetikker
En række poetikalske tekster, der fl etter sig ind og ud af hinanden: a) De Poematum 
Natura, et forsøg på at skrive en poetik frem via digteren Lucrets’ (94–55 f.kr.) De 
Rerum Natura (om tingenes natur), b) Et lille opgør med poetikker af Paul la Cour, 
Søren Ulrik Thomsen og Per Højholt. c) »Listens poetik«, hvor listeformen forklares 
d) »Det morfi ske felt«, der sætter Lyngsøs grundbegreber i paragrafform. 
4. Figurdigte
Morfeus er nærmest et katalog over mulighederne inden for visuel poesi, idet der 
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optræder digte formet som en ballonfi sk, drypstenshuler, håndaftryk, bogstavsdame, 
lydbølgedigte, silkeorm, fl ammedigt, svaledigt, bølgende drømmedigte, en (for-
seglet) krypt, hvor teksten ses spejlvendt, dvs. nedefra, en bouillonterning »Un 
KUBE de dé«, der sender en hilsen til Mallarmés Un Coup de Dés samt endelig 
den skønne brandkvinde(!), hvis krop og tentakler udgøres af skrift. Brandkvinden, 
betitlet »Morpheomedusa. Ernst Haeckel in memoriam« sender såvel en hilsen til 
bogens forside, der prydes af Haeckels smukke tegning af en brandmand2 som til 
»den elskendes brandrøde hår«, der optræder andetsteds i bogen. Værket tilføjer 
mindst en håndfuld væsentlige visuelle digte til dansk litteraturhistorie. I bogens 
afsnit om »Figurdigtning« trækker Lyngsø selv tråde fra Morfeus (der er et tydeligt 
resultat af computerens mellemkomst) til antikkens carmina fi gurata, barokken, 
Mallarmé, Apollinaire og den konkrete poesi. Man kunne her, Lyngsø gør det ikke, 
nævne mulige danske inspirationskilder i fl æng, der for størstedelens vedkommende 
lagde deres eksperimenter med visuel poesi i midten og/eller slutningen af 1960erne, 
nemlig Per Højholt, Klaus Høeck, Hans-Jørgen Nielsen, Johannes L. Madsen og 
Vagn Steen.
5. Traditionelle digte
Digte med fokus på krop og kærlighed(sakten) skrevet ud fra Lyngsøs fænomenologiske 
poetik med forskudte linjer som var de i bevægelse – en genoptagelse af den form 
som Lyngsø allerede brugte i sit forrige værk, digtsamlingen Force Majeure (1999). 
6. Småtterier
Linjer og stumper, der ikke kan placeres i de andre kategorier, men i kraft af deres 
løsrevne udsagn er med til at etablere netværksstrukturen. »Fritsvævende vers og 
prosa« kaldes de i bogen.
Titlen Morfeus stammer utvivlsomt fra den græske gud af samme navn, guden 
for drømme, søn af Hypnos, og herfra fi ndes udtrykket »at synke i Morfeus’ 
arme«, nemlig at falde i søvn. Drømmetemaet genspejles specielt i de deciderede 
drømmedigte med bølgende drømmereferater. En anden, lidt mindre oplagt 
inspiration er måske den græske sagnskikkelse Orfeus, der drog til underverdenen 
for at hente sin døde hustru Eurydike. Ved at fortrylle underverdens herskere med 
sin sang (der tidligere havde rørt mennesker, ladet klipper røre på sig og gjort vilde 
dyr tamme) kunne han bringe hende tilbage, men Orfeus mistede hende, fordi han 
brød sit løfte om ikke at vende sig om for at se om hun fulgte med.3 Det »m«, der 
ligger til grund for forskellen, indikerer det »morfende« (den umærkelige glidning 
fra billede til billede, måske hentet fra den elektroniske musik som er en inspiration 
for Lyngsø ifølge den tidligere nævnte artikel »For en verdensvendt poesi«), det 
muterende, forskydningerne, associationsspringene som navnet selv er et resultat 
af. Mellem Morfeus og Orfeus, mellem søvnen og sangen, mellem drømmens 
forviskede hverdagsscenarier og den høje poesi, her befi nder Lyngsøs værk sig. 
Morfeus er som helhed betragtet kendetegnet ved en anti-hierarkisk ambition 
(eller mindre radikalt formuleret: nedbrydningen af et overskueligt, genrepuristisk 
hierarki) og dermed udtryk for den »fl erstemmighed«, der tematiseres direkte i værket. 
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Det anti-hierarkiske element kan ses alene i værkets manglende indholdsfortegnelse 
og sidenummerering, formodentlig inspireret af Per Højholts digtsamling Punkter 
(1971), der ligeledes er hæftet med ringe og uden fast begyndelsesdigt (Højholts 
bog var tillige trykt med hvid skrift på gennemsigtige plasticsider). Det er muligt 
at fjerne en eller fl ere sider fra Morfeus uden at man (i første omgang) opdager det. 
Anti-hierarkiet gør det ligeledes vanskeligt at citere fra værket, selvom man, som 
her i denne artikel, kan nævne overskriften eller startlinjen. Det er også vanskeligt 
at fi nde tilbage til passager, som man tidligere har læst, ikke mindst fordi der ikke 
er en autoriseret læseretning: Der er trykt i alle retninger, på hovedet, spejlvendt 
og i mange formater, omend med en gennemgående skrifttype, der kun få gange 
udskiftes. 
Denne »fl erstemmighed«, der hævdes i værket, skal i det følgende få et par ord 
med på vejen. Lyngsø redegør i bogen for sin netværkstanke i essayet »Lego. Opgør 
med fragmentet«. Oldtidens værker beskrives af Lyngsø som fragmenter, der er del 
af en fortidig helhed. Romantikken betragter fragmentet som del af en fremtidig 
helhed, hvorimod avantgarden betragter fragmentet som udtryk for en manglende 
helhed: »Ligningen var den samme, bare med omvendt fortegn: Avantgarden er 
en negativ romantik. Intet er ændret, eller rettere: Altet er ændret til Intet, men 
æstetikken er den samme; den arbejder stadig inden for det sublimes kategori: 
Fragmentet gestikulerer mod det uudsigelige«.
Overfor disse fortidige, fremtidige og manglende helheder står Lyngsøs værk: Morfeus 
består af en hel masse stykker: digte af forskellig art, refl ekterende prosa, fritsvævende vers 
og strofer, en grå liste, der dukker op rundt omkring + det løse. Men alle disse stykker 
er hverken tænkt eller skrevet som dele af en forhenværende, fremtidig eller manglende 
helhed. De er skrevet og tænkt som dele af en stor mængde potentielle helheder – og som 
enkeltdele i deres egen ret. De har ikke til hensigt at gestikulere mod det uudsigelige; de vil 
selv sige noget. Hver for sig og sammen med andre.
I afsnittet »Flerstemmighed og netværk« skriver Lyngsø, at han ikke besidder nogen 
»masterplan« eller »et privilegeret punkt hvorfra det hele kan overskues« og tilføjer 
derefter: »Men jeg har heller ikke behov for det globale overblik; jeg arbejder lokalt 
(en side og dens omgivelser) og serielt (et forløb af tekster som dukker op med 
jævne mellemrum gennem bogen) med at etablere visse sammenhænge«. Udtalelsen 
forekommer at være et postulat eller i det mindste en stærk underspilning af de 
faktiske forhold. Man kan nemlig diskutere hvor fl erstemmigt et værk som Morfeus 
egentlig er. Her bør nok skelnes mellem den første forvirring, der griber læseren og så 
klarlægningen af de enkelte spor, der netop på grund af den serielle praksis er ganske 
lette at udpege. Er disse spor først klarlagt, så er der en forbløffende overensstemmelse 
mellem teori og praksis, ikke et knitrende spændingsforhold som hos fx Søren Ulrik 
Thomsen eller Per Højholt, men et forhold, der nærmer sig 1:14 hvorfor poesien 
forekommer at være skrevet direkte på en teori. Hvilket måske forklarer hvorfor 
de regulære digte, kendetegnet af en korporlighed (hverken sexxeeee eller erotiske, 
snarere lidt kedelige og/eller smålumre) og præget af en alvor, der kammer over i det 
patetiske, ikke forekommer overbevisende nok for denne læser. Man kan ikke lade 
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være med at tænke på følgende linjer fra Lyngsøs »verdensvendte poetik« (fi ndes 
der en verdensfravendt poetik?): »mit udgangspunkt er aldrig eksistentielt [...] 
udgangspunktet er de kognitive rørelser, de vage fornemmelser af verden og dens 
skønhed«, hvilket er fi nt nok på papiret, poetikkens papir, men læst i sammenhæng 
med de lyriske resultater, forekommer det at der simpelthen er alt for lidt på spil. 
Således er poesien i stor fare for ikke at blive andet end lyrisk eksempelmateriale til 
en teori, der er rationelt anlagt og pædagogisk formidlet, men måske også udgør en 
selvvalgt og unødig begrænsning af det poetiske spillerum. 
»Ordene har ikke længere én rækkefølge de skal læses i; i stedet åbnes fl ere veje 
gennem sidens rum« skriver Lyngsø i teksten »Figurdigtning«. At den almindelige 
læserretning obstrueres og læseren tvinges til at standse og fristes til at springe 
rundt, rokker ikke ved det faktum, at der i høj grad er tale om én monologisk 
stemme, der udfolder sig i teori og praksis, og at den derfor næppe kan gøre hævd 
på fl erstemmigheden. Et aspekt kun en enkelt kritiker fra de landsdækkende 
dagblade bemærkede i forbindelse med udgivelsen.5 Derfor tyder det på manglende 
selvindsigt, når digteren i værket skriver: »MEDDELELSE TIL ALLE LÆSERE. 
Af hensyn til de desorienterede og ulyksaligt søgende vil der snarest muligt blive 
tilbudt to guidede ture gennem denne bog« – sådanne guider leverer poetikkerne og 
erfaringsafsnittene jo til fulde...
Når Lyngsø senere (hvis man kan anvende temporale termer, når 
sidenummereringen er borte, dvs. andetsteds i bogen) hævder at »man skriver 
med hele kroppen« forekommer det ligeledes at være et postulat, for så vidt at 
værket er tænkt, gennemtænkt, visse steder fortænkt – men vanskeligt kan ses 
som en produktionspraksis, der bevæger sig hinsides det rationelle og kalkulerede. 
At digteren efter sin egen beskrivelse at dømme (»hænderne dirigerer det uhørte 
digt eller modellerer dets former i luften (...) det er ikke til at sige om man danser 
med et stort usynligt dyr eller tumler og slås med det«) korporligt rystes under 
udfoldelsen af sin skrivepraksis, gør ikke påstanden mere troværdig – med den 
gennemkontrollerede skrift in mente. At kødet skælver, når hjernen gløder, skal 
selvsagt ikke kunne udelukkes, men at det afspejler sig i skriften er mere tvivlsomt.
Man kunne her fremføre at værket kunne være vellykket på trods af at det ikke 
opfyldte de målsætninger og ambitioner som forfatteren selv havde med det (hvilket 
jo sættes på spidsen i og med at intentionerne via poetikkerne er inkluderet i værket) 
– en påstand som også jeg gerne vil skrive under på. 
Men netop monteringen af ‘forskellige’ teksttyper, herunder udprægede 
poetikalske tekster, udgør Morfeus’ essens og det er disse elementer, der skal i fokus, 
i vurderingen af værket.
Det eneste sted, hvor fl erstemmigheden rent faktisk optræder og hvor læseren får 
et pusterum fra forfatterens poetikker, er i visse af de grafi ske digte og ikke mindst 
i de grå lister, hvor motoren netop er rimet og ordglidninger, der ikke på samme 
måde kan inddæmmes rationelt. Her punkterer en befriende humor værkets patos 
og åbner for mange mulige læsninger. 
I de grå lister er der tale om opremsninger af ord og sætninger, delvist bestående 
af ikke-specifi cerede »tekststumper« fra andre digtere så som Inger Christensen, 
Johannes Ewald, Klaus Høeck, Per Højholt, Harald Landt Momberg med mange 
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fl ere. Forløbet er styret af ordglidninger, rim og associationer i såvel en højsvungen 
poetisk stil som dennes profanering. Visse steder fortoner bogstaverne sig i slutningen, 
hvilket indikerer at der kun er tale om et uddrag af en uendelig liste. Ordene bindes 
sammen af bindeleddet »&«, her et lille eksempel fra en længere liste: 
& KIASMER & SPASMER I SPROGET & DESMERDYR I TOGET & DESPERATE 
NATABER & NETKORT & LÅRKORTE KJOLER & HOTPANTS & BURNIN’ RED 
IVANHOE & IVAN DEN GRUSOMME & IVAN DEN LANGSOMME & IVAN 
DEN EFTERTÆNKSOMME [osv.]
Rimet forbinder »kiasmer« og »spasmer«, der glides fra »spasmer« til »desmer«, 
»desmerdyr i toget« kunne være synonym for de »desperate nataber«, fra »nataber« 
glides til »netkort«, fra »netkort« til »lårkorte kjoler«, der svarer ungefær til »hotpants«, 
hvis »hot«, såmænd bliver hottere endnu, nemlig til det »burnin’«, der indleder 
det danske tresserorkesters navn, hvoraf »Ivan« i »Ivanhoe« isoleres og udvides til 
den russiske zar, hvis adjektiv »den grusomme« han erhvervede sig ved grusom 
nedkæmpning af bojarerne og dette øgenavn forskydes til først »den langsomme« og 
siden »den eftertænksomme«, hvilket kontrafaktisk kunne have indikeret et tøbrud 
i Ruslands ellers omtumlede og isfrosne historie. Ikke alle steder er listerne lige så 
vellykkede som i ovennævnte citat, hvorimod de andre gange i højere grad fremstår 
som lidt mere uinspirerede opremsninger: Måske kunne man anvende termen ‘lister’ 
om den vellykkede ophobning, ‘opremsninger’ om den mindre vellykkede. Hos 
Lyngsø er både listen og opremsningen repræsenteret.
De grå lister er inspireret af Per Højholts bog +1 (1969), der forbandt et 
langt mindre, men muterende materiale med »&«6 og Lyngsø citerer da også en 
stump fra denne i en af listerne. Her, midt i opremsningens brusen af orgelklang, 
orgasmer, organismer og andet godt optræder den fl erstemmighed og de spontane 
netværksforbindelser som værket hævder, fx den hashdromedar (den hvad? den 
hashdromedar!), der for mange linjer siden fandt plads i afsnittets overskrift 
og hverken kan eller vil fængsles af Lyngsøs poetikalske snarer: Her græsser 
hashdromedaren i en fl erstemmig fatamorgana.
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Hans lillehjerne, neurokirurgen, ingens boogie-woogie
– om Tomas Thøfners Altings A
Genrebetegnelsen til Tomas Thøfners Altings A angives på forsiden som 
»computerpoesi«. Minimum to betydninger kan afl edes af denne neologisme:
1) Der er tale om poesi skrevet af en forfatter ved hjælp af en computer. Her tænkes 
selvsagt ikke på at forfatteren skriver på computeren, men på at det er forfatteren, 
der har programmeret computeren og at programmeringen så at sige er alfa omega 
for skabelsesprocessen, hvorfor forfatteren trods det efterfølgende teknologiske 
intermezzo, kan siges at være den suveræne ophavsmand til værket, hvilket under-
streges af at den redigering, der fuldender værket, er lagt i hænderne på forfatteren.
2) Der er tale om poesi skrevet af en computer. Her er der ikke tale om at computeren 
uafhængigt af menneskelig indfl ydelse har produceret teksterne, men om at værket 
primært kan tilskrives computeren som produktionsmodus og værket således ikke 
er eller kan være noget menneskeskabt (=mennesketænkt), men computerproduceret 
(=udregnet). Man er således nødt til at spørge: Hvad er en forfatter? Hvis en forfatter 
er den person, der har skrevet en given tekst, så diskvalifi ceres forfatteren T.T. i dette 
tilfælde som værkets ophavsmand, hvis man vel at mærke fraregner de afsnit, hvor 
teksten er genereret ud fra et af Thøfners egne værker. Værket er på sæt og vis, for nu 
at citere værket selv, »ingens boogie-woogie« (s. 30). 
Det er indlysende at computeren ikke er ophavsmanden til værket, men mindre 
indlysende at Thøfner nødvendigvis er forfatteren, selvom han har haft mere end en 
fi nger med i spillet qua sin indsamling af kildetekster, programmering af computeren 
og den efterfølgende redigering (læs: tilskæring, ikke tilføjning). Jeg vil her ikke gøre 
noget videre ud af de præcist anvendte metoder, blot pege på den hyppigt anvendte 
Markov-kæde, en slags »statistisk vægtet cut-up« som Thøfner selv skriver på side 
8, og i øvrigt henvise mere matematisk interesserede til værkets egen detaljerede 
gennemgang. Ved at signere værket (med sit eget navn)7 afgør Thøfner selv dette 
komplekse forhold. Ikke desto mindre er et værk som Altings A en udfordring af 
den traditionelle forfatterfi gur, der, excentrisk teorigods fra 1960’erne såsom det 
populære slagord om »forfatterens død« (Barthes) til trods – lever og har levet i 
bedste velgående.8
Hvilket materiale anvendes i bogen? Sammenfattende er der genereret tekster ud 
fra et disparat kildemateriale, inkluderende skønlitterært materiale i form af Thøfners 
publicerede manuskripter (Sjælens atomer, Tankens alkymi, Hypoteser for to stemmer) 
og et enkelt upubliceret romanmanuskript (Begravelser) plus en notesamling. 
Hertil kommer forfatterkollegaen Morten Søndergaards to digtsamlinger (Ild og 
tal, Bier dør sovende), Jorge Luis Borges’ Bogen af sand samt Thomas-evangeliet. 
Ydermere optræder ikke-litterært materiale i form af læserbreve fra Ekstra Bladet 
2001-2002, nytårstaler af Dronning Margrethe, Poul Nyrup Rasmussen og Anders 
Fogh Rasmussen, kronikker og debatindlæg hvori ordet »kulturkamp« indgik samt 
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udvalgte nyheder fra Danmarks Radios nyhedsbrev 1999–2002.
Idet Thøfner ikke trækker på hele kildematerialet på én gang, men derimod 
anvender forskellige dele i de enkelte afsnit, kunne man hævde at der nærmest er tale 
om en antologi af tekster fra forskellige »ophavsmænd« (eller »systemer« om man 
vil). Det skønlitterære blandes ikke med det ikke-skønlitterære materiale, hvorfor 
det er relativt simpelt at udpege de enkelte teksters genremæssige tilhørsforhold. 
Der er ikke tale om én stil, idet stilen styres af hhv. de formler, der ligger til 
grund for kombinatorikken og det tekstmateriale, der opereres med. Bogens 
indholdsfortegnelse ser sådan ud (med mine tilføjelser i parentes):
1)  »Brev« (en fejlprogrammeret tekst, en form for computer-afasi):
2)  »Ude af stand til hvem« (digte)
3)  Relative arkivstykker (digte)
4) Navnebogen – eller At vænne sig til at fortsætte en tidligere tanke 
(romanuddrag)
5)  En by bygget på det såkaldte Q-dokument (visdomsord)
6)  Tavsheden fra Søllerød Kommune bekymrer mig (læserbreve)
7)  Danmark er et godt nytår! (nytårstaler og kronik)
8)  Telegrammer fra den anden side (nyhedstelegrammer)
9)  Digt videre (fællesdigt)
En interessant detalje her er at man, afhængigt af hvilken tekstgenerering og hvilket 
tekstmateriale, der anvendes, kan producere vidt forskellige poesi- eller prosatyper.
Afsnittet »Ude af stand til hvem« minder i betydelig grad om de små ordmobiler 
som Hans-Jørgen Nielsen opererede med i tresser-digtsamlingerne at det at 
(1965), Konstateringer (1966) og Output (1967), jævnfør titlernes og i særdeleshed 
sidstnævnte titels (Output) kølige maskinelle karakter. Her følger et stykke poesi 
fra Altings A, karakteristisk betitlet »8«: »som/alle i/det samme//men det/er det//
dig//det er//den anden//men det er den samme« (p. 18). Digtet ville sagtens kunne 
læses som et eksistentielt udsagn, men i denne kontekst vil vi nøjes med at betragte 
disse linjer som små forskydninger i et begrænset sprogligt materiale, nemlig 
omrokeringer med de mindste ord.9 Med andre (og længere) ord er der både tale om 
en betydningsproduktion, men i endnu højere grad om en betydningsdemonstration, 
altså »sådan skabes helt fundamentalt betydning«.
I afsnittet »Relative arkivstykker« i Altings A er vi i højere grad over i en type 
modernistisk poesi, der i Danmark brød frem omkring 1960 med eksponenter som 
Klaus Rifbjerg og Jess Ørnsbo og – med den danske tradition for lokal navngivning 
som var fænomenet uberørt af udenlandsk påvirkning – blev kaldt »konfrontatio
nsdigtning«, opkaldt efter Rifbjergs Konfrontation (1960). Hverdagslige og mere 
tekniske gloser sammenstilles med det mere regelrette poetiske inventarium – men 
noget morsommere end dengang for 40 år siden: »trafi ksikker onani/skovsvin i hvidt 
slæb/ belladonnaer/ hemmeligstemples med vand/ (skærpet af improvisationen/som 
af et uledsaget festfyrværkeri)/kernefamilie udpibes/med fjeldørred/rettelsen udredes 
ubeskriveligt/ bronzen/afhåres arkitektonisk/som en barnestol« (p. 27).
I Altings A fi nder man, herunder i ovennævnte citat, anvendelsen af den klassiske 
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surrealistiske strategi med abrupte og overraskende koblinger af ord og sætningsdele.10 
Man kunne også argumentere for at teknikkerne ligger tæt op af cut-up-teknikken 
(jævnfør det før omtalte udtryk »en statistisk cut-up«), hvorved man undgår 
surrealisternes metafysisk-dybdepsykologiske overbygning. Cut-up-teknikken kan 
således siges at være en computerpoesi uden computer, en mekanisk metode, der lig 
computeren skaber sammenstillinger der ikke er tænkt af nogen menneskelig fantasi 
(om de ligefrem overgår den menneskelige fantasi er mere tvivlsomt – hvis man 
tænker på fx en så billedmuterende digter som Simon Grotrian).
Montageteknikken i Altings A er maskinelt produceret og afsnittene er på den ene 
side ret genre-bundne, på den anden side bryder montageteknikken de forventninger 
man med rette har til genren: I »Tavsheden fra Søllerød Kommune bekymrer mig« 
er der tale om muterende læserbreve, i »Danmark er et godt nytår!« om surrealistiske 
nytårstaler og en enkelt kronik, i »Telegrammer fra den anden side« er der tale om 
udsyrede nyhedstelegrammer. Et klip in extenso fra »Nytårstale I«:
Vi ville. Fordi vi ville. Fordi vi vil. Fordi vi holdt fast. Og det gælder ikke mindst i Europa. 
Derfor skal vi videre. [...] Det er ikke længere nogens ansvar. Det er ikke sket af sig selv. 
Og får vi først stoppet den meningsløse vold, er vi som nation begyndt at se tilbage, ikke 
blot på året der gik, men som aktiv medspiller, med egen mening og egen indsats. [...] De 
fl este sover nu og da, og vi har privatiseret vores sundhedspoliti. December følges op med 
venner og langt mere sensationsprægede dommedagsprofetier, men først og fremmest et 
bæredygtigt landbrug. Mine tanker er stadig truet af hjertelig opmærksomhed; heri ligger 
hemmelige kræfter gemt. Vi holder forbindelsen til hospitalerne, som nye danskere kan pege 
ud i familiealbummet. Derfor er der heldigvis mange kritiske røster, og vi er omsluttet af 
verdens bedste IT-nation. Mine ønsker også for at få et pragtfuldt tæppe, som omslutter os 
alle sammen. I horisonten er der heldigvis mange gode nytårsønsker til ungerne derhjemme, 
eller hvad vi får fra det offentlige og natur (p. 61).
At det lader sig gøre at producere tekster, der ligger tæt op af litteraturhistoriske 
tekst- og poesityper og uden videre kunne forveksles med sådanne, peger på typernes 
redundans og at der i høj grad er tale om kunstneriske greb og teknikker, der kan 
tillæres og er blevet tillært af epigonerne – og at den interessante litteratur måske 
(også) karakteriseres af en bevidsthed om teknikkernes eksistens, en bevidsthed, der 
resulterer i en sprængning eller demontering af teknikkerne.11
Den kølige apersonaliserede stil, som man måske ville forvente fra en maskinelt 
genereret bog, fi nder man ikke i Altings A (med undtagelse af de konkretistiske 
stykker). En sådan kølighed forefi ndes i særdeleshed ikke, hvis kildematerialet er 
den emotionelt eksplosive base som læserbreve fra Ekstra Bladet er. I Ekstra Bladet 
fi nder man talrige eksempler på harme, vrede, paranoia, kulturpessimisme og 
racisme. Yderst affektprægede individer leverer således kildematerialet til visse afsnit 
i Thøfners bog. I teksterne »Nytårstale I« og »Nytårstale II« er teksterne produceret 
ud fra hhv. (I) Dronning Margrethes og statsminister Poul Nyrup Rasmussens 
nytårstaler 1998–2000 og (II) Dronning Margrethes og statsminister Anders Fogh 
Rasmussens nytårstaler 2003–2004. Ser man på ovenstående citat fra »Nytårstale 
I«, hvor Dronning Margrethe og Statsminister Rasmussen I taler i munden på 
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hinanden12 er man at logikken løbende brister. Men den retoriske højsvungethed, 
dét retro- og prospektive overblik der tilhører genren, gør at en form for mening kan 
anes. Forskelle i mærkesager for statsministrene kan i øvrigt anes hinsides enhver 
form for kombinatorik. At bruge en velkendt genre som nytårstalen og så lade 
den mutere i computeren, har både en komisk effekt og samtidig afslører den det 
hav af fl oskler, der tydeligt står frem i teksten, når fl osklerne ikke kan gemme sig i 
konteksten.
I den sidste tekst i Altings A får afmonteringen af forfatterfunktionen en ny 
drejning. Her bliver forfatteren ikke degraderet til tekniker og administrator, 
men multipliceret til en anonym masse af skrivere. Slutteksten »Digt videre« er en 
internetversion af legen, en art surrealistisk selskabsleg, hvor man skriver videre på 
en tekst, hvoraf man kun har set den forrige deltagers linje. Thøfner skriver med 
en vis hyperakkuratesse i appendiks B: »Igangsat på www.poesi.dk d. 7/2-2001 kl. 
14.16. Efter 3 år og 2 1/2 måned, d. 21/4-2004 kl. 23.48, bestod Digt videre af 
18.084 linjer, over 100.000 ord« (p. 119). Digtet har ligget på Øverste Kirurgiskes 
hjemmeside. Her har kun digtets sidste linje været synlig, hvorfor man først, når 
man har tilføjet en ny linje, kunne se digtet i sin (splittede) helhed. Den version, 
der forefi ndes i bogen er en yderst redigeret, dvs. forkortet version, der foregik ved, 
som Thøfner uddyber, »gentagne gennemlæsninger hvor linjer der ikke havde et 
eller andet13 blev slettet. Den endelige version omfatter 1211 linjer, ca. 6,7 % af den 
oprindelige tekst, og er kun ændret ved almindelig korrektur« (p.119).
Samlet set betyder den afmontering af forfatterfi guren, der praktiseres i Altings A 
et fokus på læsningens, dvs. betydningsproduktionens rolle. Et forhold som Thøfner 
selv har uddybet i mit interview med ham, nemlig »Er det overhovedet fornuftigt at 
placere et P-anlæg så tæt på det intetsigende« (Apparatur nr. 10, 2004):
Computerpoesien giver rigtig nok en pause fra det »besværlige« forfattersubjekt. Men hvem 
får egentlig fri? Computerpoesien kan jo sagtens føle og være emotiv og ekspressiv, som 
f.eks. teksterne i bogens første afsnit viser. Hvad betyder det for læseren at hun ved at der 
ikke følger egentlige subjekter med teksterne? Det forekommer mig at læseren rigtig nok 
kan forholde sig mindre til forfatteren, men til gengæld tvinges hun til at forholde sig til sit 
eget læsende subjekt. Hvis der ikke er andre »tilstede« end tekst og læser, så er der heller ikke 
andre til at bære ansvaret for den mening der kommer ud af det.
Ikke desto mindre signeres værket til sidst, idet Thøfner fortsætter:
Alligevel tror jeg ikke at læseren udraderer forfatteren som afsender, i dette tilfælde mig. Det 
kan lyde selvmodsigende, men er det vel egentlig ikke. Det er et spørgsmål om forskellige 
niveauer. Som forfatter til »Altings A«, spiller jeg en almindelig forfatterrolle, blot på andre 
niveauer end sædvanligt. Et metaniveau, kan man sige. Situationen svarer for så vidt groft 
sagt til kunstnere, der udstiller »fundne værker«. Det fritager for kunstnerisk subjektivitet 
på ét niveau (kunstnerens »sjæl« er ikke at fi nde i penselstrøget), men ikke på andre niveauer 
(udvalget, redigeringen, iscenesættelsen, dette at man siger »dette er værd at beskæftige sig 
med«). 
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Altings A besidder på forskellige niveauer den fl ertydighed som Lyngsøs 
netværksprojekt postulerer qua computerpoesiens ukontrollable betydningsmæssige 
gnidninger og glidninger på 1) sætningsplan, 2) mellem sætningerne, 3) mellem 
de enkelte tekster og 4) mellem afsnittene i bogen på et mere overordnet plan. 
Således fungerer det indledende »Forord: Poesi med stort C« ikke som udtømmende 
forklaringsmodel, men snarere som en lille tankemæssig guide, der velformuleret 
afmystifi cerer projektet – suppleret af de to afsluttende appendikser, der henholdsvis 
uddyber værkets tekniske specifi kationer og præciserer hvilke tekster, der har 
fungeret som kildemateriale. 
Altings A har ikke den store forhistorie i dansk litteraturhistorie. Thøfner har selv 
i langt mindre skala anvendt Markov-kæden i Hypoteser for to stemmer (1998, ny 
udgave 2002) som er skrevet sammen med Morten Søndergaard, hvor de enkelte 
tekststykker ikke er signerede. Hvis man fokuserer på forgængere, hvor maskinen 
og en maskinel tilgang til skriveriet har været tilfældet (uagtet at den konkrete 
tekstproduktion langt fra alle steder har været automatiseret som hos Thøfner) 
kunne man trække nogle linjer fra Altings A til Alfred Jarry, Franz Kafka, Marcel 
Duchamp og Raymond Roussel og videre frem til William S. Burroughs, OuLiPo, 
den danske systemdigtning14 i 1960erne, Klaus Høecks kybernetiske mursten samt 
L-A-N-G-U-A-G-E-digterne.15
Det giver god mening at sammenholde Altings A med Hans-Jørgen Nielsens 
centrale essay om computerpoesi »Poeten med den sorte kasse. Datamaskinepoesi«, 
der står i essay- og artikelsamlingen ‘Nielsen’ og den hvide verden (1968), en bog, 
der seismografi sk indfanger mange af periodens spændende diskussionsemner og 
problematikker. Her skriver Nielsen at datamaskinepoesien »tjener til yderligere 
afmytologisering af kunstbegrebet« (s. 49), hvilket Altings A selv i dag kan ses som 
eksempel på.
På to afgørende punkter er Altings A svar på Nielsens gisninger. Nielsen skriver 
at, forudsat at eksperimenterne videreudvikles, så vil »datamaskinepoesi (...) i givet 
fald få et helt andet udseende end poesi, der er skabt i andre medier« (ibid.), hvilket 
Altings A bliver en delvis benægtelse af, idet værket ‘kopierer’ tidligere tiders non-
maskinelle poesityper. Nielsen tvivler i essayet på at datamaskinepoesien er andet 
end »en umulig drøm, en afsindig utopi«, men han tilføjer at »muligheden for at 
realisere drømmen [...] imidlertid aldrig [har] været så store som nu. Og kun ved 
at prøve at realisere den, kan man fi nde ud af, om det stadig er en drøm eller ej« 
(ibid.). Altings A realiserer denne vision, men resultatet giver ingen forhåbninger 
om at al fremtidig litteratur vil blive skrevet af computere. Dette ville ikke kun 
blive forfatterens død, men også litteraturens. Derimod stiller computerpoesien 
væsentlige spørgsmål om og til litteraturens væsen og receptionen af denne type 
litteratur vil uvilkårligt også være en forholden sig til hvad der er godt og hvilke, 
måske problematiske og ekskluderende, kriterier, der knytter sig til en »god« (dvs. 
oftest: »dyb«, sammenhængende, realistisk genkendelig) litteratur. 
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Lakmustesten
I en uautoriseret avantgardistisk lakmustest, der er udtryk for en håbløs reduk-
tionisme, men immervæk kan give et fi ngerpraj om hvilken type litteratur, der er 
tale om, kan man sammenstille de to værker med klassiske avantgardedyder såsom 
opgøret med den emotive forfatterskikkelse, opgøret med kunstnormerne, læserens 
prominente betydning, værkets chokeffekt, ophævningen af skellet mellem kunst- 
og livspraksis, opgøret med kunstinstitutitonen og den borgerlige kultur. På hvilke 
punkter lever værkerne op til disse kriterier og på hvilke punkter gør de ikke? Det 
skal her understreges at lakmustesten ikke udgør en facitliste for det vellykkede værk, 
der således hurtigt kan vurderes som godt eller dårligt, men som et forsøg på at 
indkredse forskelle og ligheder i forhold til avantgardens værkkategori og dets forsøg 
på nedbrydning af samme. 
Altings A bryder med den sædvanlige essentialistiske opfattelse af det skabende 
og ekspressive kunstnersubjekt ved at lade computeren fungere som (en styret) 
tilfældighedsgenerator i et materiale, der for størstedelens vedkommende ikke er 
forfatterens eget. Morfeus bevarer opfattelsen af forfatteren som en helhed, der dog 
qua sin strategi, netværkstanken, producerer denne fl erstemmighed – i det mindste 
i forfatterens egen selvforståelse.
Altings A gør op med normerne for hvad kunst kan være, idet den gør op med 
den traditionelle forfatterfi gur og stiller spørgsmålet om hvad en forfatter er, kan 
eller bør være (fx programmør, teksternes iværksætter). Morfeus er ligeledes et bud 
på en anden type litteratur, der tør udfordre det organiske værk – uden dog at ville 
skrive sig ind i en avantgardistisk værknedbrydningstænkning og uden for alvor at 
anfægte forfatterfunktionen.
Altings A lader læseren få en prominent rolle, idet forfatterens fravær og værkets 
montageagtige og uorganiske karakter sætter fokus på betydningsproduktionen 
og dermed på læserens medskabende rolle. Til trods for at værket rent faktisk har 
inkluderet en metarefl eksion i form af et forord, to appendikser plus løbende notater 
til hvert kapitel, så udgør disse hjælpemidler en kontekstualisering af projektet, ikke 
en forklaring. Morfeus lader ligeledes læseren få en prominent rolle i tolkningen af 
»netværksforbindelserne« som de poetikalske tekster imidlertid straks kortlægger, 
hvilket ikke udfordrer, men belærer og til en vis grad pacifi cerer læseren. 
Altings A besidder en vis chokeffekt via de abrupte sammensætninger, der er 
velkendte manøvrer, i det mindste for litteraturhistorikeren,16 men ikke desto min-
dre er de stadig væk svære at gribe for den rationelle tanke (der jo i sidste instans 
er tekstanalysens motor) og de udgør derfor til stadighed en provokation og en 
anfægtelse. Morfeus forvirrer og chokerer (=overrasker) ligeledes i det grafi ske. Bogen 
er svær at fi nde rundt i og man fortaber sig let i andet end det egentligt tiltænkte. 
Altings A ophæver ikke skellet mellem kunstpraksis og livspraksis, idet værket 
trods betydelige ran, ikke intervenerer i virkeligheden men qua sin indpakning 
(bogomslag m.m.) markerer at det er et kunstprodukt.17 En form for indirekte 
intervention er dog fremvisningen af de faste formers sproglige redundans. Der er 
heller ikke tale om et angreb på kunstinstitutionen og den borgerlige kultur (der i 
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givet fald understøtter denne guerillavirksomhed i form af arbejdslegater fra Statens 
Kunstfond – se værkets kolofon). Morfeus ønsker heller ikke at ophæve denne grænse 
mellem kunstpraksis og liv og angiver både Autorkontoen (Dansk Forfatterforenings 
støttepulje), Litteraturrådet, Statens Kunstfond samt Kunstrådets fagudvalg for 
litteratur som dem, der har støttet udarbejdelsen af værket.
I Altings A markeres ikke en eksplicit forholden sig til avantgardestrategierne 
som værket jo i høj grad betjener sig af. Uden for værket, i førnævnte interview i 
Apparatur, tager Thøfner afstand fra avantgarden og dennes klassiske kamp mod 
kunstinstitutionen: »Peter Bürger har jo beskrevet avantgarden som en reaktion mod 
og et spil med kunstens institutioner. Mange udgaver af den slags reaktioner og spil 
foregår stadig i kunstens verden, og virker ofte sært ligegyldige og infantile.« Men 
Thøfner er ikke afvisende over for termen avantgarde som betegnelse for det som 
er »anfægtende«, det som ikke »allerede er fordøjet og rubriceret« og som strategier, 
der »kan pirke til nogle af de måder vi tænker om tekster, læsning og skrivning på«. I 
Morfeus’ er der derimod fl ere steder tale om et eksplicit opgør med avantgarden.
Årsagen til afstandtagen fra avantgardebegrebet kan måske ligge i avantgardens 
kritik af kunstinstitutionen og den borgerlige kultur – en kritik der ikke længere 
er så oplagt i dag som i fx dadaisternes 1910’ere og surrealisternes 1920’ere, i hvert 
fald hvad kunstinstitutionen angår. Kunstinstitutionen er blevet mere rummelig 
og kan således ikke længere udelukkende betragtes som en repressiv faktor (selvom 
den nuværende VK-regerings applicering af New Public Management-strategier, 
politiseringen af Danmarks Radios bestyrelse samt centraliseringen og den indirekte 
anfægtelse af armslængde-principper inden for kunststøtten udgør en potentiel 
trussel). Kritikken af kunstinstitutionen er i dagens kunst mest spil for galleriet, dvs. 
et spil, der spilles for at komme inden for på galleriet og derfra videre til museernes 
katedraler, hvorimod en egentlig unddragen sig disse merkantile og mediemæssige 
implikationer, ikke kan iagttages i dag. Måske er det på tide at bevæge sig hinsides 
denne dikotomi? Et andet punkt er nedbrydningen af skellet mellem liv- og 
kunstpraksis. Forholdet mellem kunst og livspraksis udgør inden for litteraturen 
et vanskeligt område. Litteraturen har sværere ved at fjerne sig fra indholdssiden og 
fra bogmediet uden at bevæge sig helt over i billedkunsten, hvor der som bekendt 
eksperimenteres meget med konceptuel og virkelighedsintervenerende kunst – en 
vej, som litteraturen, hvis man undtager den visuelle litteratur, har sværere ved at 
følge andet end ved at skrive om »virkeligheden«, hvorved den kun bekræfter sin 
status af kunstprodukt. En helt tredje ting er avantgardebegrebets historie. Hvordan 
være ‘fortrop’, når man repeterer strategier fra bevægelser hvor overskridelse og 
formel fornyelse var credoet?
At Thøfner i interviewet alligevel trækker nogle tråde fra sit værk til franske 
OuLiPo og den danske systemdigtning (som man med visse forbehold godt kunne 
klæbe etiketten »avantgarde« på) er interessant. Måske (med et meget stort M) skulle 
man i fremtiden erstatte avantgardebegrebet med et begreb, der kunne rumme den 
eksperimenterende litterære tradition uden at være belastet af avantgardebegrebets 
forhistorie og teoretiske implikationer? Avantgardens anti-tradition er selv 
blevet tradition. En tradition, et reservoir af strategier, der kan fornys uden på 
megalomanisk vis at hævde at den er fortroppen men derimod en (sprog)kritisk og 
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eksperimenterende tradition ved siden af mange andre? Teknikkerne fra 1910’erne, 
1920’erne og 1960’erne er kommet på tilpas afstand og nye teknologiske innovationer 
er kommet til, således at avantgardestrategierne kan genopdages af nye nysgerrige 
sjæle uden det hængedynd, der er bundet til avantgardens overskridelsesmetafysik, 
idet disse strategier netop er blevet teknikker, en udvidelse af det retoriske apparat. 
To nye eksempler, der åbner denne diskussion, har set dagens lys. 
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Noter
1  Andre konkrete oplevelser: som 10–11-årig på folkeuniversitetets astronomihold at følge 
rumsonderne Pioneer 10 og 11; at se Bachs Toccata og fuga i d-mol udfolde sig på fjernsynet 
som et »symmetrisk søjlediagram i bevægelse, en fontæne af toner og farver«; at se »Eliza«; at 
undersøge familiens »lynmuseum«, en glassten, der har indfanget et lyn; at køre på Autobahn 
med vejen som pladespiller og bilen som pickup; at høre The Orb på Roskilde Festivalen; 
at læse Michel Serres’ genrenedbrydende værk Genese første gang. Andre generelle erfaringer 
fokuserer på rim, terziner og fi gurdigtning, på at skrive med hele kroppen; på fl erstemmighed 
og netværk. Især den konkrete erfaringsdel kunne sagtens kritiseres for at være udtryk for en 
notorisk efterrationalisering, der præger Morfeus som helhed: At de enkelte dele død og pine 
skal kunne rummes af én og samme poetik.
2  Brandmanden stammer (dette oplyser Lyngsø ikke) fra Ernst Haeckels Discomedusae fra 
bogen Kunstformen der Natur (1905). Tegningen fi ndes også aftrykt i tidsskriftet Kritik nr. 
155/156, 2002 (p. 107), hvilket med stor sandsynlighed er det sted, hvor Lyngsø har taget 
den fra, idet han, i en helt anden forbindelse, netop henviser til dette specifi kke nummer af 
tidsskriftet i sin bog.
3  Orfeus-myten er, i modsætning til Morfeus, ikke just et ubeskrevet blad i litteraturen. Senest 
har Elizabeth Friis i sin publicerede guldmedaljeafhandling Hvad er en digter? (Syddansk 
Universitetsforlag, 2004) undersøgt hvordan Orfeus-tematikken optræder i litteraturen.
4  Hvilket for Lyngsø er defi nitionen på en dårlig digter, hvilket jeg ikke hævder Lyngsø er. 
Jeg hævder blot at de traditionelle digte, hvis grafi ske forskudthed prøver at puste liv i dem, 
hører til den absolut svageste del af Morfeus, hvorimod poetikkerne (trods deres forsøg på at 
kvæle læseren i en velment omfavnelse) og især de grå lister samt fi gurdigtene gør Morfeus til 
et værk, der alene på grund af sit format og sine ambitioner, ikke kan eller bør blive overset i 
den nyeste danske litteraturhistorie – uden dog som dagbladskritikken at ville udråbe det til 
det mesterværk. Et hovedværk i Lyngsøs egen produktion er det selvsagt.
5  »De nøglebegreber, som Lyngsø anvender om sin egen poesi, nemlig ‘fl erstemmighed’ og 
‘verdensvendthed’ er således ikke kun et spørgsmål om at konstruere forskellige ‘spor’ igennem 
teksten (...) men også i høj grad om at skabe et poetisk sprog, hvor fl ere sociale kontekster 
har en afsmitning på det digteriske sprog. Og i Lyngsøs værker møder man (...) i voldsom 
grad kun én poetisk stemme, der taler monologisk, sagligt videnskabeligt og kontrolleret ud i 
det tomme rum« (Peter Stein Larsen i Kristeligt Dagblad, citeret efter Politiken, lørdag d. 11. 
september 2004)
6  En anden parallel kunne være den unge digter Ursula Andkjær Olsens digtsamling Lulus sange 
og taler (2000), som Lyngsø med sikkerhed har læst, idet han anmeldte værket i Politiken (i 
øvrigt dårligt).
7  Man kunne nævne Duchamps berømte signatur på sit pissoir: »R. Mutt«, der trods ordspil og 
anvendelsen af et andet navn, immervæk underskriver værket med »Duchamp«.
8  Fodis Jannidis (red.): Rückkehr des Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs (1999) 
og Sèan Burke: Death and Return of the Author (1992).
9  Den distinkte udeladelse af adjektiver og substantiver som man kender fra en væsentlig 
inspirationskilde, nemlig Gertrude Stein.
10  En stil, der i anden halvdel af nittenhalvfemserne og frem til i dag er blevet videreført i 
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tidsskriftet og forlagsvirksomheden Øverste Kirurgiske (især hos navne som Thomas Krogsbøl 
og Jens Blendstrup) samt i et mere vægtigt og særpræget forfatterskab som Simon Grotrians 
værker fra 1987 frem til idag.
11 McHale påpeger i »Poetry as Prosthesis« fra Poetics Today 21:1 (2000) ligheden mellem den 
prosa, som Hartman producerer via computerprogrammet Prose og lyrikken fra den såkaldte 
New Sentence poetry, digtere som Ron Siliman el. Rosmarie Waldrop. Hvorfor denne lighed? 
1) Computeren er indstillet efter gældende normer og 2) moderne lyrik indeholder samme 
form: »contemporary modes perhaps involve forms of disjunction similar to those occuring in 
computer-generated texts” McHale 2001:11) 3)de tekster, der er tættest på computerteksten 
har måske en eller anden »mekanisk« frembringelse, med eller uden computer. Konklusion: 
»There is a good deal of evidence tending to confi rm this last possibility; that is, that 
contemporary disjunctive poetry is, in many cases, machine poetry«(ibid.) Udfordringen 
ligger således i: »(...)to discover a nontrivial, well-motivated, versatile, and (nearly as possible) 
exhaustive typology adequate to encompass this diverse phenomenon« (ibid.).
12 Som i det virkelige liv, hvor det ikke var Anders Fogh Rasmussen selv, der skrev sin nytårstale 
i 2003, men derimod en repræsentant fra Dansk Industri, der leverede grundstammen. Det 
står hen i det uvisse om der var tale om et forsøg på at demontere forfatterfunktionen eller 
om det var en særlig liberalistisk bugtalerteknik, der var færde her.
13 Det havde unægteligt været interessant med en uddybning eller præcisering af det »et eller 
andet« som Thøfner anfører som kvalitetsmærkningen af fragmenter i fællesdigtet, idet det 
ville kunne indkredse hvad, der kendetegner ‘god’ (måske skulle man hellere sige ‘interessant’) 
litteratur.
14 Man kunne for eksempel nævne Hans-Jørgen Nielsens ‘datamaskinepoesi’, nemlig ‘stokastisk 
prosa’, der er resultatet af nogle forsøg på en NCR-maskine i 1964 – og som optræder i 
Nielsens debutdigtsamling at det at fra 1965. En tekst, der efter udskiftning af substantiverne, 
optræder i Nielsens viltre romaneksperiment Den mand der kalder sig Alvard fra 1970 (se 
Kromann: »Et slag for et overset monster. Hans-Jørgen Nielsens Den mand der kalder sig 
Alvard« i Kritik nr. 164, 2003).
15 Jeg trækker her igen på Brian McHales artikel »Poetry as Prosthesis«.
16  Jeg ser her – midt i korrekturlæsningen – at Thøfner på sin weblog på www.synapsis.dk 
d. 26. og 27. november er begyndt at elaborere på lighederne mellem computerpoesien 
og den særegne skizofrene skrift. Et interessant og med sikkerhed ikke helt uproblematisk 
foretagende, som man kan (må og skal) tage op på et senere tidspunkt.
17 Et radikalt eksempel kunne være Claus Beck-Nielsens meget omtalte ‘biografi ’ Claus Beck-
Nielsen 1963–2001 (2003).
